Joker.

《肉与灵》:以鹿为梦,以梦为桥

墨辞夜:

在这个身体比精神跑得更快的世界里,我们每天沉浸在繁忙的工作中,日复一日地赶路、上班、加班,好不容易挤出一点时间还要被家庭抢占。手机、电脑越换越先进、网络越来越快速、信息越来越爆炸、游戏越来越好玩。我们争分夺秒地浏览这个世界又发生了什么,关注看上去有趣的人,收藏看上去有用的文章,然后把他们遗忘在收藏夹里。看似每天都把大把大把的时间花费在和这个世界的交流之上,可关上灯闭上眼,孤独感就铺天盖地地袭来。你会发现你和这个世界并没有那么多交集,刷再多遍微博也不等于了解了世界,再忙碌的工作也不能使你感到充实,买到想要的东西之后总有更想要的,欲望像一条永远填不满的沟壑。一天一天地变得麻木,眼神不再清澈,在物欲横流中迷失自我,就像屠宰场中待宰的牛,拥挤地站立着,在看见阳光的那一刻,还未来得及出声,就被割下了脑袋。


人与人之间永远隔着一道墙,每一句话出口之后就不再属于你,你不知道在别人脑子里它是否已经面目全非。再精心编排过的对白,弄错了说出的时机,也会变成尬聊。猜忌、怀疑、冷漠永远比信任来得容易。人类之间的每一次交流都是一次冒险,真正关心你心中所想的人,只有你自己。


《肉与灵》这个名字,很直接地点出了故事的主题,肉体与心灵,一直都是人们讨论的热点。可能大部分人都是灵肉分离的,现实地生活,为鸡毛蒜皮的小事斤斤计较,内心深处却又憧憬着更美好的东西。鹿与牛的隐喻大概是片子精妙一处,林中鹿像是潜藏的内心,那是人的潜意识,是敏感而怯弱的一部分,不为人知,却是弥足珍贵;笼中牛麻木机械,恰是肉身浑浑噩噩的最佳类比。


在影片的开头,树林中大雪茫茫,重重秃木像一座巨大的牢笼困住了两头小小的麋鹿。他们缓缓地从林间走过,一雌一雄,天地间只剩下彼此相依为命,孤单,而又不孤独。让人想起那句拒绝人的狠辣句子“就算世界上的男人就剩你一个,我也不和你在一起”。可当孤独感铺天盖地,只有对方能给自己些许活下去的希望,人是不是会身不由己?





两头鹿行走在茫茫雪林中





在心理咨询中我们知道,鹿是男女主角的梦境化身,不同于屠宰场工作血腥的现实,梦境苍白、清冷却也自由。他们慢慢地散步、对视、翻找树叶,在溪水中小心翼翼地碰触彼此的鼻尖。在现实中相识之前,他们已经在梦中相知。


鹿是胆小而敏感的,像是林中的精灵,是难以表达的内心。


初见时,阳光明媚,安德从楼上微微斜着身子向下望去,玛利亚躲在墙柱后的阴影里。当她发现自己脚尖处在阳光下后,又小心翼翼地将脚收了回去。她的怯懦、羞涩、孤僻还带有一点强迫症的性格,引起了安德的兴趣。安德年迈,左手有残疾,或许因为自己手的原因常年不愿意下车间。他不被孩子理解,不被朋友理解,隐秘的内心被封在破败的外壳里。当安德看到玛利亚的一瞬间,他就认定了他们是同一类人。


与鹿截然相反,牛是肉体的化身。笨重、迟钝,任人宰割。


对安德来说,牛是他残疾的左手,他不愿提及的痛处,他无法摆脱的阴影。那只丑陋而毫无用处的左手,连盘子都端不起,却生生拦住了他走向幸福的道路。当安德站在窗边将脸沐浴在阳光里,他和笼中刚刚看到阳光的牛一样,那抹阳光是枯燥无味的生命中唯一的慰藉。那抹阳光就是玛利亚。


对于玛利亚来说,牛是她长期刻意抑制之下,麻木的感官。玛利亚的记忆力格外发达,这使得她可以记得所有好的不好的细节,“时间可以治愈一切”对她来说却是无效的,对痛苦的记忆唯一的逃避办法就是压抑住自己的感情,使自己变得机械。玛利亚可以面无表情地看AV,面无表情地看一对情侣接吻,面无表情地面对着血腥的屠宰场面,死抠2mm给牛肉降级,对于生命毫无感觉,却在被安德碰触时下意识躲避。




缩在构图角落的两个人,即使坐在一张桌子上,也隔得那么远





直到最后的自杀,玛利亚都严格地像是在进行一项仪式。她认真地挑出锤子,砸碎玻璃,选出来一块碎玻璃然后双手拿起,规整地放置在浴缸边上,仔细观察自己的左手,打开音乐,然后拿起碎玻璃割了下去。鲜血汩汩的涌出,原来人血和牛脖子里涌出来的血也没什么分别。她割开手腕,是对麻木肉体的终极反抗,为了面对内心的真实而抛弃肉体的臃肿沉重。


在这一刻,玛利亚达到了灵肉合一,她终于可以体会到爱情是什么,她支着淌血的手接电话和安德互表真心的情节也成了这部电影最好笑又最心酸的片段。两个半圆终于抱紧了对方,两个残缺的人终于在相拥的时刻得到完整,补平了缺憾。




打电话时浓烈的感情终于抑制不住,此时玛利亚支在腿上的手仍在流血





一场欢愉之后,两个人都不再做这个梦了,鹿冲破牛的牢笼,两个人终于找到彼此生而为人的意义。


只是我们不知道,不再做同样的梦代表着什么,随着时间的流逝,会不会仍有同床异梦的时候,会不会在生活琐事的压抑之下,两个人不再了解彼此,语言和行为再次成为两个灵魂相互理解的阻碍,而鹿也会再次麻木沉重,变成牢中之牛。


会不会在某一天,“树深时雾起,海深时浪涌,梦深时夜续,不见鹿,不见鲸,也不见你。”





玛丽与马克思|只有真正的朋友可以陪你到最后

猎影人:

長和:





吃巧克力会让人莫名地感到开心,科学解释:


因为巧克力中的苯乙胺可以帮助调节人的情绪


巧克力中的镁元素,具有安神和抗忧郁的作用


这样过于冰冷,照顾情感的解释总需要温暖点


巧克力本身就是浪漫的幻想


人贪恋的是失落时的安慰,孤独时的拥抱


巧克力总让人开心,是因为吃着巧克力


脑海里总浮现一个人,一个喜欢怪怪的我的你


 


成长为什么残酷


因为这是一个我们渐渐不得不承认


自己只是一个普通人的过程



我们对“完美”有着痴迷,我们一生都在奋斗让自己的人生趋近于完美。我们对于初始状态的自己并不感到满意,嫌自己长得不好看,嫌自己没有别人家的小孩聪明,甚至嫌自己跑步跑不过别人。所以我们总是不断地创造一个个更好的自己来取代当前这个不好的自己。我们反面来看,成长好似一个不断自我否定,不断自我抛弃的过程。而可悲的是,我们大多数人甚至连差强人意的达不到。



玛丽就是这样的一个小女孩,她的生活可以用死气沉沉来形容。父亲是流水线上的工人,每天面无表情地重复着机械的工作。下班后便沉浸在工作室里,制作死去鸟类的标本。他把死亡当做爱好,像标本一样僵硬地生活。玛丽的母亲是个整日三分靠烟七分靠酒的人,摇摇晃晃地穿梭于烟雾之中,在地狱里想象天堂。所以玛丽没有可以倾诉的对象,她需要一个人接收她的迷茫,告诉她人生到底该怎么走。



她选择了纽约的马克思,一个44岁孤独、懦弱、自闭的胖子,他怎么看都不是人生导师的适合人选。但值得欣喜的是,他和玛丽一样喜欢吃巧克力,喜欢看诺布利特动画片。



我一直觉得小孩子是天生的哲学家,因为他们一直对“我是从哪儿来的”这个问题非常执着。当身边有人离开时,他们又会纠缠着问题“这个人要到哪里去”天真的孩子总是大胆而毫无顾忌地叩问生与死的奥义。



玛丽向马克思提出的第一个问题就是“美国小孩是从哪里来的”,她还附上了一根樱桃巧克力棒。关于这根巧克力棒我觉得带有一点成人色彩,像是在用酬劳交换一个答案,联系玛丽孤独而早熟的性格。但是随着信件的往来,他们交换不同口味、造型的巧克力,渐渐的巧克力变成了单纯地分享和情感联系的纽带,这其中有着去成人化的作用。让玛丽在糟糕的家庭氛围里,尽量保持一个天真浪漫的心。



并且马克思对玛丽问题的回复,是带有梦幻色彩的,他没有用成人的方式去解释。因为他有着丰富的人生阅历,他知道幻想对一个孩子的重要性。在孩子还相信圣诞老人的年纪,大人别斩杀了麋鹿,阻止他们的相遇。



我们年轻的时候想成为任何人,就是不愿意成为自己。可是当我们老了,我们最怀念的恰恰是当初的那个无知的自己,看什么都好奇,那个跳进河里游泳永远不怕的自己,那时我们不是不怕死,而是想不到死而已,无知而无畏。面对玛丽,马克思能做的就是保护,就是珍惜,好像这样当初那个委屈的自己可以得到补偿。



马克思的人生里只有三个目标:可以享用一辈子的巧克力、诺布利特和一个真正的朋友。马克思因为丑、胖、笨,从小就受到了很多人的欺凌,所以他越发的自卑、自闭,无法与人正常交流,他甚至需要自己制作一本表情画册,来告诉自己开心是什么表情。与人交流,就像是在经历一场让他大汗淋漓的考试,而他始终无法写出标准答案。



玛丽向他提出的许多问题都让他焦虑、恐慌不易。“你别人戏弄过吗?”、“你有过爱情吗?”、“你做过爱吗?”,这些问题让马克思回想起自己最痛苦的时光,那些在阳光下无处可逃,只能在黑暗里苟延残喘的日子。无知、懵懂的提问像一把把锋利的刀子,连续捅进马克思脆弱的心脏。马克思承受不住强烈的精神刺激,被送进了精神病院。



在没有马克思回信的日子里,玛丽先后经历双亲逝去,但还好她和自己年少时喜欢的男孩子结婚了,同时她努力学习、研究亚斯伯格症,由此获得了社会的关注,褒奖和荣誉使她膨胀。在马克思出院之后,她在给他的信件中不断的炫耀自己的成就,这令马克思怒不可遏。亚斯伯格症是他的缺点、伤疤,玛丽却要在众目睽睽之下狠狠撕裂他的伤口。他拔下打字机的上的“M”寄给玛丽,从此断绝通信。



失去好友后的玛丽一蹶不振,仿佛被她母亲的鬼魂附着了,整日把自己泡在酒精里,家里变得如垃圾场一般杂乱。就连她的爱人也看不下去,选择了出走,和自己的笔友携手在断背山放羊。什么都没有了的玛丽更加消沉、堕落,她感觉自己头发都成了坚硬的钢丝,尖锐地刺痛着神经。那些打结的乱发如钢丝球一般,她没挠头一下,都感觉自己的头皮要被活生生刷下肉屑来。



在玛丽终结自己生命之时,马克思的包裹到来了,他把自己心爱的诺布利特动画玩偶都送给了玛丽,他最终选择原谅玛丽,也正视自己的缺点,不再为自己的缺憾而痛苦,而选择为自己拥有一个好朋友而庆幸。




马克思给玛丽的信:


我原谅你是因为你不是完人,你并非完美而我一样,人无完人,即便是那些在门外乱扔杂物的人。
我年轻时想变成除了自己以外的任何一个人,伯纳德哈斯豪夫医生说,如果我在一个孤岛上,那么我就要适应一个人生活,只有椰子和我。
他说我必须要接受我自己,我的缺点和我的全部。
我们无法选择自己的缺点,它们也是我们的一部分,我们必须适应它们,然而我们能选择我们的朋友,我很高兴选择了你。
伯纳德哈斯豪夫医生还说,每个人的人生就是一条很长的人行道,有的很平坦,而有的像我一样,有裂缝香蕉皮和烟头,你的人行道和我的差不多,但是没有我的这么多裂缝。
有朝一日,希望你我的人行道会相交在一起,到时候我们可以分享一罐炼乳。
你是我最好的朋友。
你是我唯一的朋友。




在通信18年之后,玛丽终于来到了纽约,见她一生最好的朋友。但是当她走进门,马克思坐在沙发上,以他这一生最安详的表情离开了。他的手边还有那本表情小册子,他为了迎接玛丽,一定独自练习了很久很久,但是这场考试却提前响铃了,他来不及写答案。这样也好,标准答案不是代表是最好的答案,他的安详与释然就是给玛丽最好的答案。




当玛丽抬头看见一墙的,她给马克思的信件时,她泪流不止。她给他的每一封信,他都会熨烫平整,塑封好,贴在墙上。原来18年的情感只有一面墙那么大,这不大的一面墙承载着朋友间的快乐、伤心、愤怒与原谅。


马克思的人生目标有三:可以吃一辈子的巧克力、诺布利特、真正的朋友。当马克思离开的时候,他的身边没有巧克力,诺布利特玩偶他都送给了玛丽,最后他留下的只是玛丽的信件和眼泪。只有真正的朋友是可是陪你到最后。




有一个人会愿意当你平凡且七零八落人生中的拾荒者,拨开你心间自卑的荒草,将你随意丢弃的自我拾起,用他的手擦拭掉上面的泥泞。他携着你的自我,迎着落日,迈上了山头。在最高处放下了你的自我,然后向着落日一直一直走去,和落日消失在地平线。至始自终他都不曾回头看你一眼。直到第二天太阳升起,你的自我第一次看见了朝阳。


 


希望你我的生命里都会有这样的人


万一不幸没有遇上


那么我祈祷你自己便是你人生里的拾荒者


原文地址:https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMzQ3MzQwOA==&mid=2247484739&idx=1&sn=6497a01951d0ba1e72c7d8739a1b9df6&chksm=e81cff2cdf6b763afdbebe03a3e7ab524af870e705c65a4207f359fa186983223d804fa82efb#rd


资源获取:关注公众号——長和之道(changhezhidao),发送“Mary”或者“玛丽与马克斯”即可,不要写成“马克思”,它是个敏感词。